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As três se encontram na sala, sentadas no sofá, presentes no mesmo ambiente e 
com os pensamentos muito distantes. Belos frutos se diriam. Mesmo sangue, mas 
completamente diferentes. A vó, Dona Alzirinha, viúva, batalhadora, de origem alemã, 
nascida no interior, acostumou-se a vida simples do campo, alimentação escassa, vivia 
com o lucro dos cinco hectares de terra arrendada ao Sr. Jorge, seu vizinho. De família 
numerosa e tradicional, Dona Alzirinha criou a única filha com dificuldade. A escola 
era distante na época, por isso não pode dar o estudo merecido à filha. Esta começou a 
namorar cedo com um belo rapaz, que era isso e só isso que o tornava especial. Não 
demorou muito para que Augusto e Ângela se casassem, por insistência dos pais dele, 
os quais acreditavam que o filho adquirindo mais responsabilidades tomaria rumo na 
vida, mas isso não aconteceu, fazia biscates e o que ganhava gastava em jogos e virando 
à noite em bebedeiras e festas. Enquanto isso, a filha só não passava fome porque Dona 
Alzirinha que assim era chamada por ser miúda, mas detentora de uma força enorme, 
ajudava levando alimentos à filha Ângela e contribuindo com o pagamento das peças de 
fundo da casa de propriedade da Dona Junqueira.       
 Sem suportar viver como um peso para a mãe, mesmo contra a própria vontade, 
Ângela começou a lavar roupas para os soldados do quartel que se instalavam em 
pensões por perto. Ganhava pouco por isso, mas trabalhava muito, em razão disso, vivia 
com a cara amarrada. Para completar a situação desmotivadora em que vivia, o marido 
chegava em casa, após suas noitadas, ela, muito cansada do trabalho, ainda tinha que 
suportar ser chamada de vadia por ter dado conversa aos soldados. Além disso, ele 
exigia de Ângela que lhe desse o dinheiro recebido pelas roupas que lavava. Algumas 
vezes, não querendo arrumar mais incômodo, Ângela entregava o dinheiro, pois queria 
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mais era deitar a cabeça no travesseiro e dormir para esquecer de tudo. Em outras vezes, 
pensava em reagir, mas apenas o que conseguia era mentir que havia entregue o 
dinheiro ao João da venda para pagar os mantimentos que comprara.    
 Numa tarde de sábado chuvoso, o marido se encontra em casa, episódio raro, 
pois ele geralmente saía cedo aos finais de semana para jogar com os companheiros, e 
estão ali, dividindo o mesmo ambiente, marido e mulher, sentados, um de frente para o 
outro e calados. De repente, Ângela, sentiu-se mal e quase desmaiou. O fato se repetiu 
outras vezes. Não foi difícil Dona Alzirinha concluir que Ângela estava com um bebê 
na barriga. Tal situação desesperou Ângela, se já estava difícil a vida, como seria 
sustentar uma criança não planejada? Dona Alzirinha, com toda sua paciência e energia 
tratou de acalentar a filha.         
 Foi numa manhã fria, o vento cortava no Sul, os pampas brancos de geada, nesse 
contexto de inverno, nasceu a bela Camila.  Precisou ser enrolada em muitos panos para 
protegê-la do frio, esses panos foram arrecadados pela vizinhança, que fez um mutirão 
de solidariedade com medo que a criança não vingasse, já que Ângela apresentava um 
perfil de mulher fraca, diferente de Dona Alzirinha. Assim, era como se aquele bebê 
fosse de todos, o envolvimento com a criança foi algo compensador que a família pode 
assistir, uma forma de encorajamento que as pessoas boas da redondeza proporcionaram 
para aquela menina esperta, de olhos azuis e que além de tudo teve ao seu dispor os 
seios fartos da mãe, logo no primeiro dia de vida.      
 Augusto, agora pai, ainda restava uma esperança de que tomasse rumo na vida e 
se preocupasse, já que agora tinha uma filha. Mas, para Augusto nada mudou, pelo 
contrário, gostou da ideia de que Ângela tivesse uma companhia e parasse de lhe 
aborrecer pedindo que voltasse cedo para casa.      
 O tempo foi passando, Dona Alzirinha mal tirando para comer, a filha, cheia de 
dores nas costas em decorrência das roupas pesadas que lavava, Camila crescendo tendo 
apenas a mãe para orientá-la, sendo de pouca conversa e o pai quando estava presente 
enchia-lhe de porcarias, que segundo Dona Alzirinha causava-lhe os vermes que depois 
tinha de levá-la na benzedeira para libertá-la dos males.      
 Camila foi crescendo na sua pureza, gostava de correr pelos campos, brincar 
com os bichinhos da vizinhança, tirar leite com a avó paterna e acompanhar os 
terneirinhos que nasciam na casa dos vizinhos, estes, sabendo de sua paixão pelos 
 




bichos sempre a mantinham informada quando iria nascer novos filhotes. Grudada à 
Alzirinha, gostava de ouvir suas histórias, admirava a doçura da vó, bem como sua 
coragem pelos feitos que contava.  Camila, então, começou frequentar a escola da 
cidade. Todos os dias pegava o ônibus e ia com muita alegria para a escola. Ela foi 
crescendo nesta atmosfera de carinho, pobreza, encanto pela natureza e amor pelos 
estudos. Na escola não tinha muitos amigos, apenas duas meninas às quais eram 
inseparáveis. Tinham seus segredinhos, participavam das descobertas umas das outras e 
chegavam a fazer disputas de notas nas provas.    
A adolescência foi chegando, Camila já não tinha mais tanto interesse pelos 
bichos, suas visitas à casa da avó materna foram ficando espaçadas e ocupava seu tempo 
maior em casa ouvindo músicas pelo fone de ouvido. O contato com os pais tornara-se 
esporádico. Do pai, tinha repulsa, envergonhava-se de suas atitudes, também não 
gostava de continuar morando nos fundos, nunca puderam comprar uma casa de 
verdade. A mãe, agora mais velha, ainda conservava um fio de beleza, mas parecia dez 
anos mais velha do que realmente era, mulher de poucas palavras.    
 Foi numa manhã de domingo, Ângela acordou cedo como sempre, já que as 
roupas precisavam ser lavadas e secadas, pois nos dias de inverno o sol demorava a 
aparecer em razão da cerração e ainda como agravador havia dias que chovia a semana 
inteira sem parar, aí era aquele desespero para secar as roupas e entregá-las a tempo aos 
fregueses. Nesse corre-corre, precisava colocar as peças do vestuário atrás da geladeira 
e acender o fogão a lenha, mesmo que aquilo ocasionasse cheiro de fumaça nos tecidos. 
Foi nessa manhã que se deu conta que Augusto não dormira em casa. O traste, como 
Dona Alzirinha o chamava, podia demorar para chegar à noite, mas sempre retornava. 
Mesmo sem nenhuma afeição por ele, mas em consideração por ser pai de sua filha, 
Ângela preocupou-se e sem outra ação correu para a casa da mãe de Augusto 
comunicar-lhe o acontecido. Essa tentou acalentar a nora, mesmo sabendo que tipo de 
filho gerara, nunca defendeu a nora, mas também nunca a recriminou, pensava que 
agindo assim, conseguiria manter o casamento e o filho pelo menos estaria em boas 
mãos.  
Enquanto estava conversando com a sogra, Ângela ouve o barulho de um carro 
que se aproxima, eis que dele surge um amigo de Augusto com a feição entristecida. 
Sem muito rodeio, comunica que Augusto estava jogando até o amanhecer, quanto mais 
 




perdia mais jogava e se envolveu de tal forma com as partidas que não teve como pagar, 
só sairia do local pagando, como não tinha dinheiro nem proposta para pagamento, dois 
tiros tiraram-lhe a vida.          
 Diante dessas palavras, as duas se desesperam e forçosamente abraçam-se, o que 
nunca até então tinha ocorrido. Talvez Ângela já imaginasse que um dia algo de ruim 
pudesse acontecer  com o marido, mas não lhe teria ocorrido que poderia ser a morte. 
Agora, restava encaminharem os preparativos para o velório. Este aconteceu sem 
maiores envolvimentos, pois como disse a sogra de Augusto, ele não era lá essas coisas! 
 Mediante o fato ocorrido, todos se preocuparam com Camila, mas essa 
surpreendeu sem dar maior importância para o fato, pois o relacionamento dela com o 
pai era algo que há muito tempo tornara-se distante. Ambos trocavam poucas palavras e 
ainda quando acontecia, terminava em desentendimento.     
 Passou-se uma semana, Dona Alzirinha resolveu conversar com Ângela sobre 
uma ideia que teve, venderia a terrinha que tinha, compraria uma casa na cidade, perto 
da escola de Camila e as três morariam lá, que tal?        
 Ângela gostou da ideia, mas precisaria arrumar um emprego por lá, Camila 
adorou tal proposta, pois suas amigas eram da cidade e nesta idade, agora com quinze 
anos, se quisesse diversão, no interior é que não encontraria. Assim, foi o Sr. Jorge 
mesmo que comprou a terra, pois nesses anos plantando, conseguiu juntar um 
dinheirinho. 
O valor recebido não foi o esperado, então no lugar de uma casa tiveram que 
comprar um apartamento simples, velho e com dois quartos, na cidade. Camila dormia 
em um quarto sozinha, mãe e filha no outro. Ângela, que se encontrava cada dia mais 
apática, conseguiu um emprego de empregada doméstica numa casa de um político 
renomado na cidade, ficando o dia todo fora e só retornando à noite. Assim, quem 
cuidava dos afazeres de casa, era Dona Alzirinha, à qual fazia o almoço para a neta que 
chegava da escola, limpava, organizava tudo, pois não queria e não podia parar. Sentia a 
necessidade de manter-se ocupada. Sem contar que, Camila, agora no Ensino Médio, 
passava alguns dias indo na escola no turno integral, então Dona Alzirinha precisava 
envolver-se nos seus afazeres, pois não queria misturar-se com as fofoqueiras da 
vizinhança.          
 Sábado à tarde, conseguiram se encontrar na sala, dividindo o mesmo sofá, Dona 
 




Alzirinha fingia estar completamente compenetrada no jornal, mas estava mesmo a 
observar as suas meninas: Ângela, assistia a um programa de culinária na televisão, 
provavelmente sem estar entendendo bulhufas, com o pensamento muito distante, talvez 
pensando num destino totalmente diferente... E, Camila, mais distante ainda da 
realidade, mergulhada nos fones de ouvido, Deus queira um futuro promissor para esta 
menina, Deus queira!  
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